При обдуваемых ветром острова Арран у западного побережья Ирландии с постоянно сокращающимся населением (сейчас около 1500 человек) как маленькое окно в нелегкую жизнь прошлых веков. «Три камня, шагающие из Европы», — писал поэт Джеймс Хиней, описывая застывшую драму. Телеги с запряженными пони здесь встречаются чаще, чем автомобили, а на английском языке говорят только с немногочисленными посетителя- ми, которые приезжают сюда ради угрю- мой красоты, от которой захватывает дух; для кого-то она однообразная и суровая, а для кого-то — сугубо романтическая.
Воранскому дому устриц почти 300 лет. своему языку и музыке процветает в этой неофициальной столице искусств Ирландии, одном из самых быстро растущих городов Европы, энергетику которого подпитывает местный университет. Кажется, что в городе постоянно проходит один большой фестиваль, особенно летом, что подчеркивает народную любовь ко всему ирландскому.
Победительница конкурса красоты «Устричная жемчужина» правит на фестивале, от которого пошли подобные праздники и в соседних рыбацких деревнях Клеренбридж и Килколген (обычно в начале сентября).
Многие заезжают в Килколген только ради того, чтобы закусить в моранском Доме устриц на плотине, легендарной штаб-квартире по поеданию устриц. Вилли Моран принадлежит шестому поколению управляющих этим почитаемым па- бом с соломенной крышей, где как в награду подают устриц из собственных устричных заводей Морана.